Текумзе
Из книги "50 фильмов киностудии ДЕФА"
("Искусство", Москва, 1976)
Прислал Адиль Гуламов из Баку
      Картин об индейцах, о заселении Америки создано в кинематографе ГДР немало, и, когда говоришь об одной ленте, волей-неволей приходится говорить обо всех.
       Сходство фильмов обеспечивается исполнителем главных ролей - бессменным и неутомимым Гойко Митичем. Но не только. В основе "индейских" лент лежит мысль, проблема, определяющая единый во всех случаях смысл повествования. Попробуем выявить эту проблему и этот смысл.
       Кинематографисты ФРГ в полное и безраздельное пользование захватили романы Карла Мая. Несмотря на плодовитость писателя, оригинальных сюжетов не хватало, предложение не удовлетворяло спрос, поэтому придумывали все новые истории, сохраняя лишь героев Мая. Основным "украшением" фильмов и средоточием их смысла оказывались вождь Виннету, траппер Верная Рука и еще один траппер Олд Шаттерхенд. Герои были неутомимы, самоотверженны, исключительно благородны, они всегда поспевали вовремя, чтобы наказать злодея - бледнолицего или краснокожего (этническая принадлежность не имела значения). В своем всемогуществе герои воспринимались как фигуры условные, мифологические. Но, превосходя по физическим данным среднего человека, герои эти в своих поступках руководствовались логикой отдельного, частного индивида. Месть в каждом случае была их частной местью, подвиг - частным подвигом, не имевшим связи с историческими целями общества, к которому герои принадлежат.
       В "индейских" фильмах ГДР разрабатывается одна и та же ситуация. Прибывают белые поселенцы. Часть из них - люди благородные и совестливые, они хотят жить в мире с индейцами. Среди поселенцев оказываются негодяи, стремящиеся хитростью, силой или вероломством захватить земли, принадлежащие коренным жителям. Негодяи развязывают тайную или явную войну с индейцами, и на сцене появляется неутомимый Гойко Митич в замшевой куртке с фестонами. Подвиги вождя, его соратников и врагов не столь акробатичны и сенсационны, как у героев американских вестернов, снижение зрелищности есть здесь шаг программный. Основной интерес в фильмах ГДР со сведения счетов, которым вечно занимались герои-полубоги, переносится на ситуацию общезначимую, историческую, ситуацию присвоения чужих территорий - ситуацию агрессии. Отсюда значение „индейских" фильмов выходит за рамки изображенной географической среды и времени. В „Текумзе" губернатор Гаррисон, обосновывая жажду новых земель, говорит: "Нам необходимо жизненное пространство". В идее "лебенсраум" кинематографический губернатор - через века и страны - смыкается со зловещими деятелями недавней истории, рассылавшими по полям Европы дивизии под знаменами со свастикой.
       В "индейских" картинах иммигранты и сама иммиграция не осуждаются огульно, вообще. Огромная плодородная равнина к северу от Рио-Гранде представляла новый жизненный шанс множеству бедняков из Западной и Восточной Европы. Из одной только Германии в течение XIX века переселилось в Америку полтора миллиона человек. Места хватало для всех - можно было бы жить в мире, на основах добрососедства. Идея "нормального" заселения брезжит в "индейских" фильмах. В "Текумзе" ее высказывает персонаж эпизодический - вождь семинолов. Но идея оказывается нереализованной возможностью - авантюристы вроде Гаррисона постоянно нарушают "святые", "вечные" договора, в ход идут хитрость, вероломство, подкупы - совершается перманентная агрессия.
       "Текумзе", пожалуй, единственный фильм серии, где агрессия - реальное историческое явление - спроецировано на реальный исторический материал. В других картинах оно (явление) вырастало из вымышленных сюжетных обстоятельств. Вождь шаванов Текумзе, "величайший индеец Америки", как его порой называют, есть лицо подлинное. (Среди героев "индейских" лент имеется иной исторический персонаж - Оцеола, вождь семинолов, но для нас он прежде всего герой романа Майна Рида.)
       В последних кадрах фильма Текумзе погибает - во время битвы, от шальной пули. В приключенческих лентах герои не должны погибать. Они представляют добро, а добро неуничтожимо. Создателям "Текумзе" пришлось нарушить канон: у них не было абсолютной власти над событиями - вместе с ними писала сценарий история, зафиксированная в документах. Согласно ее "железному" сценарию, который ничто не изменит и не перепишет, Текумзе, имея чин бригадного генерала английской армии, пал 5 октября 1813 года во время англо-американской войны, в битве под Тэймз Ривер. Перед сражением Текумзе снял британский мундир и сражался в одежде индейского воина. Фильм о "величайшем индейце" любопытен своим двойным сюжетом. Первый - это цепь фабульных событий, порой - напряженных, порой - описательных, порой - патетических; сюжет чисто зрительский. Другой - внутренний, скрытый; он образован столкновением подлинной истории с требованиями приключенческого жанра, с требованиями того типа зрелища, к которому картина принадлежит. Движение истории не совпадает с развитием авторского замысла; история прихотлива, непредвидима, с трудом укладывается в последовательную, связную логику повествования. С другой стороны, история не поддается кинематографу и кинематографистам еще тем, что редко представляет возможность для поразительных физических действий, картинных подвигов, особенно ценимых в приключенческом жанре. В судьбе действительного Текумзе наиболее значимы моменты идеологические, значима его роль политика и стратега индейского сопротивления.
       С этими моментами создатели должны были считаться. Конфликт истории и авторского сюжета мы не можем рассматривать подробно, ограничимся двумя примерами. Фильм начинается с перечеркивания одной возможности существования - идеи благородного, добрососедского заселения. Текумзе живет в семье судьи Мекью, в него влюблена дочь судьи Элен, индеец постигает начала европейского знания - рассуждает об Александре Македонском и Гамлете. Когда толпа разъяренных колонистов линчует индейца, дружественно настроенного к белым, Текумзе решает, что мирного сосуществования быть не может и отправляется к своим соплеменникам. В сюжетном действии наступает шестилетний перерыв. Когда мы снова видим героя, Текумзе уже признанный лидер индейцев. Он понимает, что против организованного централизованного государства поселенцев необходимо выставить столь же организованную силу - государство индейцев, преодолев племенную вражду и рознь. Губернатору Гаррисону вождь заявляет, что земля принадлежит всем индейцам и приобретать ее путем сговора с отдельными племенами теперь не удастся. Такое заявление Текумзе действительно сделал. В повествование неожиданно вторгается эпизод с вождем Кожаная Губа, эпизод подлинный. Кожаная Губа является вдруг к Гаррисону, предлагает купить землю, заявляет, что не боится Текумзе. Через несколько кадров Кожаная Губа сидит у своего вигвама, сторонники Текумзе приносят знак смертного приговора - полоску оленьей кожи с нарисованным на ней томагавком, и Кожаная Губа покорно склоняет голову. Что двигало им при необдуманной продаже? Почему он не сопротивлялся? Фильм ответа не дает, лишь констатирует события. Эпизод с Кожаной Губой не развивает действие, с точки зрения фабулы эпизод избыточен; но такой случай действительно произошел, и авторы вставляют его в картину.
       Иной пример. Текумзе основывает "Священный город". Город - слишком громкое название для нескольких десятков вигвамов. Он значимне как многолюдный населенный пункт, а как материальное выражение единства племен, как географическая точка, куда будут стягиваться жаждущие борьбы. Отряд Гаррисона подходит к "Священному городу", провоцирует нападение индейцев и разбивает их наголову. Это - историческое сражение при Типпеканоэ, поворотный пункт в деятельности Текумзе, смертельный удар по племенному союзу. После битвы замыслу Текумзе об индейском государстве не суждено было стать реальностью.
       В приключенческом сюжете, который вышел бы из-под пера сценариста, события развернулись бы иначе. Герой отстаивал бы свое дело, боролся за него и, если бы проигрывал, то проигрывал бы как воин, сражаясь. Подлинная история удалила Текумзе от места, где решалась судьба его дела, вождь странствовал и никакого влияния на такое решение физически оказать не мог. История отняла у авторов эффектную, ударную по своему трагизму сцену.
       В столкновении истории и приключенческого повествования ни одна из сторон не выходит победителем; выигрывает нечто третье - сюжет об агрессии, сюжет о том, как благородный индеец, несмотря на попытки сопротивления, становится ее жертвой. У подлинного Текумзе была своя платформа, идеологическая программа. Выразителем ее стал брат вождя - шаман и проповедник Тенскватава, говоривший от имени великого бога Маниту. Тенскватава оказался злым гением племенного союза. Именно он, проповедник, несмотря на строжайший запрет брата, настоял на сражении с Гаррисоном и тем привел движение к катастрофе. Из фильма Тенскватава почти исчез, в сцене военного совета вождей перед битвой у Типпеканоэ на мгновение появляется некто с черной повязкой на глазу (Тенскватава был одноглазым). Этот кадр - как будто намек для посвященных, для знающих историю, что о существовании шамана-идеолога авторам известно, однако он сознательно удален из сюжета. Но, изгнав Тенскватаву, авторы одновременно изгнали программу движения. И тем самым прошли мимо подлинной трагедии вождя шаванов - новое для индейцев социальное образование (централизованное государство) он пытался создать на основе племенной, исторически обреченной идеологии, не понимая, что это вещи несовместимые и связать их воедино не удастся.
Валентин Михалкович
Главная - Статьи